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Am 14. April 45 geriet ich in Grofheidekrug im Samland (OstpreuBen) in russische Gefangen-
schaft. Eine leidvolle Zeit nahm seinen Anfang! Das erste Gefangenenlager war auf dem Trakeh-
nergestit in Insterburg eingerichtet. Hier lernte ich neben vielen anderen neuen unschénen
Dingen auch das Briefeschreiben auf Zementtiitenpapier. In den 3 !/, Jahren meiner Gefangen-
schaft wurde ich vornehmlich bei der Wiederherstellung der zerstorten Infrastruktur (z.B. Briik-
kenbau) eingesetzt. Ich habe aber auch in den Kohlegruben im Donezbecken unter Tage gear-
beitet.

In diesem tristen Einerlei des Gefangeneniebens, in dieser von Hunger und Tod begleiteten Zeit
gab es auch Augenblicke der Freude, an die ich mich noch heute gern erinnere. Und immer
stand diese Freude im Zusammenhang mit dem Treffen eines Bekannten, oder eines Freundes
aus der Heimat.

Gleich im ersten Gefangenenlager in Insterburg traf ich mit Heinrich Fischer aus Nienburg zu-
sammen. Den Namen seiner Heimatstadt trug er an seiner Mtitze, so daf der Kontakt zwischen
uns beiden schnell hergestellt war. Fischer war vom Typ her ein Draufginger, hatte sicherlich als
Junge viele Abenteuerromane gelesen. Wenige Wochen nach der Gefangennahme fliichtete er bei
der ersten besten Gelegenheit. Aber die Polen setzten ihn wieder fest, mit dem Ergebnis, daf
Heinrich Fischer noch spéter nach Haus kam als ich.

Es war im Frihjahr 1946, und ich war in das Lager Bobruisk an der Beresina siidéstlich von
Minsk verlegt. Die ersten warmenden Sonnenstrahlen lockten uns Gefangene an einem arbeits-
freien Tag nach draufen, wir safen oder standen vor den Baracken. Plétzlich der Ruf: “Schwier,
Nendorf 125”. Ich drehte mich um und erkannte in dem Rufer Willi Schir aus Stolzenau. Die
BegrifSung war stiirmisch, das Hallo grof, hatte dieser Willi Schér doch vor dem Krieg in Nen-
dorf bei der Firma Fritz Schnelle (spater Koschnicke) Kaufmann gelernt und auf diese Weise
neben den Namen der Nendorfer auch deren Hausnummern kennengelernt.

Meine Odyssee durch russische Kriegsgefangenenlager endete im Sommer 1948 in Stalino im
Donezbecken (nérdlich des Asowschen Meeres). Wie immer bei solchen Verlegungen, kam man
zundchst in ein sogenanntes Quarantine-Lager. Und diesmal war ich es, der den anderen ent-
deckte. Es war Willi Buschhorn, Nendorf 115, der da eines Tages an der Baracke vorbeiging. Ich
rief ihn an, und die Wiedersehensfreude war auf beiden Seiten unbeschreiblich. Wir unterstiitz-
ten uns, wo wir nur konnten, z.B. bei der Essensausgabe, wenn der eine das Essen verteilte und
der andere seine Essensmarke erst beim 2. Mal abgab. Auf diese Weise kamen wir wechselweise
in den Genuf3 von zwei Portionen. Sicherlich eine nicht unerhebliche Hilfe, um tiberhaupt zu
liberleben.

Eines Tages waberte das Gerticht durchs Lager, daf einige von uns entlassen werden sollten.
Jeder hoffte insgeheim dabei zu sein, so auch ich. Aber dann kam die Gewifheit: Buschhorns
Willi wird entlassen und ich nicht. Das Auseinandergehen, unser Abschied wurde schlimm fir
mich!

Nur wenige Wochen spiter lachte auch mir das Gliick, auch ich wurde entlassen und gelangte
tiber Friediand am Abend des 24.0Oktober 1948 in der Heimat an. Ubrigens Willi Buschhorn kam
erst 1/2 Jahr spater nach Nendorf zuriick. So seltsam, so unlogisch verlief die russische Entlas-
sungspolitik,

An diesem Abend des 24.10. - es war ein Sonntag — herrschte unfreundliches Herbstwetter. Ich
stand auf dem Bahnsteig in Leese in Holzgaloschen und gesteppter Russenjacke. Da sprach
mich der freundliche Bahnhofsvorsteher mit den Worten an: “Du bist doch sicherlich ein Hiesi-
ger?! Er klarte mich dartber auf, dag die Ankunft des abholenden Autos noch einen Augenblick
dauern wiirde und ich solle doch solange ins Bahnhofsgebsude gehen. Das tat ich dann auch
und dachte tiber den Begriff “Hiesiger” nach. Das Wort hatte ich in diesem Sinne nie gehért, und
die Bedeutung wurde mir erst richtig in den kommenden Tagen klar: Hatte ich doch in den
vielen Jahren meiner Abwesenheit nie etwas fiber Fliichtlinge und Heimatvertriebene gehort!
Endlich kamen meine Abholer — Vater, Berghorns Carl (Opel-Berghorn) und Finzen Willi (Born-
kamp 187) — die Wiedersehensfreude war unbeschreiblich. Als wir bei Ferdi (Gastwirt Dreyer,
heute Seelmann} vorbeifuhren, wunderte ich mich {iber die hell erleuchteten Saalfenster. Meine
drei Abholer klarten mich dartiber auf, daf dort Tanz sel, wie auch bereits in den verflossenen
Nachkriegsjahren. Ich mufte unwillkiirlich schlucken, und ich konnte mich lange nicht an die-
se flir mich véllig neuen Dinge gewdhnen. Nach sieben Jahren aus einem von Elend und Tod
gepragten Alitag zuriickzukehren in ein normales Leben braucht seine Zeit!
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